抢时间的人 ——肖桂云的艺术与精神追求 李前宽（右五）、肖桂云（右四）导演在电影《开国大典》拍摄现场为演员说戏 肖桂云 北京初夏，中国文联系列微纪录片《回声》第二季拍摄现场，机位和灯光还在调整，肖桂云已经端坐在镜头前。 她身子很直，面前摊着三页宣纸，字迹很密、改痕也密。 她说，前一天刚接到采访通知，晚上便把几十年的电影往事重新梳理了一遍。 “你们有准备地过来，我也得有准备地回答。” 她说得平常，我却惊异。一位84岁的导演，有那么多作品、奖杯、掌声，仍会为一次采访，把年份、片名、人物、场景，一条一... [3022 chars]